第45章 蚀忆之屋（2/2）

午夜怪谈录第45章 蚀忆之屋：准备有声小说在线收听

电话“啪嗒”一声掉在了地上。

我记得的工作，也是假的。

我又翻出了锁在抽屉里的户口本。我记得清清楚楚，

我的父母，去年冬天出了车祸，在医院里抢救无效去世了，

葬礼是苏晓陪着我一起办的，她抱着我，在灵堂里哭了整整一夜。

可户口本上，父母那一页的死亡日期，清清楚楚地写着：2016年11月17日。

十年前。

他们在十年前就已经去世了。我记得的那场葬礼，

那场撕心裂肺的痛苦，那场苏晓陪我走过的至暗时刻，全都是假的。

我的整个世界，在这一刻，彻底崩塌了。

我记得的一切，我的工作，我的爱人，我的父母，

我过去三年的人生，全都是假的。根本没有发生过。

就像有一只无形的手，拿着一块橡皮，擦掉了我真实的人生，

然后在上面，一笔一划地，写下了一段完全虚构的记忆。

是谁？

是谁篡改了我的记忆？

就在这时，一阵轻微的、指甲刮擦木板的声音，从主卧的衣柜里，传了过来。

“沙啦……沙啦……”

很轻，很细，在死寂的屋子里，却无比清晰，

像一把小刀子，一下一下地刮在我的神经上。

我的呼吸瞬间停了。

我记得这个声音。在我和苏晓同床共枕的无数个夜晚，

我总是能听到这个声音，从衣柜里传出来。我问苏晓是什么，

她总是抱着我的胳膊，笑着说，是老鼠，老房子里都有老鼠。

我信了。

可现在，苏晓根本不存在。那这三个月里，

每晚都在我耳边响起的刮擦声，到底是什么？

我捡起地上的撬棍，一步一步地挪向主卧。地板在我脚下发出吱呀的呻吟，

仿佛随时都会塌下去。窗外的天彻底黑了，整个屋子陷入了伸手不见五指的黑暗，

只有手机手电筒的一束光，在我手里微微颤抖。

刮擦声还在继续，不紧不慢，一下，又一下。

我猛地拉开衣柜门。

衣柜里，只有我几件洗得发白的旧衣服，没有苏晓的裙子，

没有她的外套，没有她的香水味。

可衣柜的背板上，布满了密密麻麻的刮痕。

很深，很深的刮痕，像是有人用指甲，日复一日，年复一年，

疯狂地刮出来的，纵横交错，像一张网，布满了整块木板。

而在那些刮痕的最中间，用暗红色的、早已干涸的东西，写着一行歪歪扭扭的字：

别找了，她在我这里。你也快了。

我的头皮瞬间炸开，浑身的血液都冲到了头顶。

我伸手去摸那块背板，指尖刚碰到木板，就感觉到了明显的松动。

我用撬棍狠狠一撬，整块背板“咔哒”一声，

应声而开，露出了后面一个黑漆漆的暗格。

一股比次卧更浓重的腐臭味，扑面而来，

混着一丝我无比熟悉的、张阿婆屋里的香烛味。

我举着手电筒，往里面照去。

暗格里，放着一个泛黄的日记本，还有一沓边缘发卷的照片，

最底下，压着一把沾着暗红色污渍的水果刀，

最底下，压着一把沾着暗红色污渍的水果刀，

还有一个空了的褐色瓷瓶，瓶口残留着一点细碎的药粉。

我颤抖着拿起日记本，翻开了第一页。

字迹娟秀，带着女孩子特有的圆润，落款的名字，是苏晓。

2021年3月12日，晴。今天我和陈默在一起了，

他在老榕树下跟我表白，说要照顾我一辈子。他左脸有个小小的梨涡，

笑起来的时候，特别好看。

2022年3月12日，雨。我们在一起一周年了，他给我买了芒果慕斯，

说要跟我在这个出租屋里，过一辈子。

2023年3月12日，阴。两周年了。他最近总是加班，回来得很晚，

我总觉得，房东阿婆看我的眼神怪怪的，她总在我门口站着，

一听我开门就走。晚上总能听到衣柜里有刮擦的声音，

陈默说是老鼠，可我总觉得，有什么东西在看着我。

2024年3月12日，暴雨。三周年了。我们吵架了，

他说他辞了工作，要开工作室。我好害怕，阿婆今天给我送了一碗糖水，

我喝了之后头好晕，记忆越来越乱，我好像不认识陈默了。

日记本的最后一页，字迹歪歪扭扭，墨水晕开了一大片，像是写字的人，

在剧烈地颤抖，甚至能看到纸页上，有泪痕和暗红色的血点。

阿婆进来了。她拿着刀。

她说，陈默对不起我，所有叫陈默的人，都要赎罪。

糖水有问题，她在改我的记忆，她要把我困在这里。

如果有人看到这本日记，快跑，别信那个老太婆的话。

我猛地扔下日记本，抓起那沓照片。

第一张，是一对情侣的合照。男生笑起来，左脸有个小小的梨涡，

眉眼和我有七分像，女生左眼角有颗小小的痣，抱着男生的胳膊，

笑得眉眼弯弯，是苏晓。照片的角落，写着一行小字：陈默&苏晓，三周年快乐。

原来，不是我的记忆。

是这个叫苏晓的女孩，和另一个陈默的记忆。

而我，只是恰好也叫陈默，恰好孤身一人，

恰好租了这间房子，恰好成了这个老太婆选中的，赎罪的替身。

“沙啦……沙啦……”

刮擦声又响起来了。

这次，不是从衣柜里。

是从我的身后，从客厅的门口。

我慢慢地，慢慢地转过头。

手电筒的光束里，站着一个佝偻的身影。

是张阿婆。

她手里攥着一串铜钥匙，另一只手里，拿着一把和暗格里一模一样的褐色瓷瓶，

瓶塞已经被拔掉了，那股熟悉的香烛味混着苦涩的药味，

正源源不断地从瓶口飘出来。她的脚边，

放着一把锈迹斑斑的铁锤，锤头上还沾着新鲜的木屑——正是钉死次卧门的那一把。

楼道里的声控灯彻底灭了，整栋楼陷入了死寂。

只有手电筒的光，直直地打在她的脸上，那张平日里和蔼慈祥的脸，

此刻布满了狰狞的怨毒，浑浊的眼睛里，翻涌着让人毛骨悚然的寒意。

“你都找到了。”她开口了，还是那副漏风的、慢悠悠的语调，

可每一个字，都像冰锥扎进我的骨头里，“我还以为，你能再晚一点发现的。”

我的喉咙像是被水泥封住了，一个字都说不出来，

只能死死地盯着她，浑身的肌肉都在不受控制地颤抖。

只能死死地盯着她，浑身的肌肉都在不受控制地颤抖。

“苏晓是个好姑娘。”她往前走了一步，地板在她脚下发出吱呀的声响，

黑水顺着她的布鞋鞋边，晕开一小片污渍，

“她被那个叫陈默的渣男骗了三年，三周年那天，

那小子卷走了她所有的钱，跑了。她走投无路，

租了我的房子，最后在这间屋子里，割腕zisha了。”

她的目光扫过暗格里的水果刀，嘴角扯出一个诡异的笑：

“我把她的尸体封在了次卧的水泥墙里，钉死了门，

让她能安安静静地待着。可我不甘心啊，那小子跑了，

害了她一辈子，连一句道歉都没有。”

“所以你就找同名同姓的人，把苏晓的记忆塞给我们，对不对？

”我终于挤出了声音，嗓子干得像要裂开，“我手机里的东西，

是你删的？餐桌上的灰，是你弄的？我喝的红酒里，你下了药？”

“不然呢？”她笑得更得意了，漏风的牙床里，发出“嘶嘶”的气音，

“我老家的草药，最是管用。闻久了，喝多了，记忆就乱了，

我说什么，你就信什么。我每天趁你出门，就进来擦干净餐桌，

给你手机删东西，在衣柜后面刮出印子，给你编一个完整的梦。”

她晃了晃手里的瓷瓶：“你以为你为什么一租进来，就觉得浑身乏力，

总睡不醒？你以为你为什么对那些记忆深信不疑？这药，

我给你下了整整三个月，从你搬进来的第一天起，你就掉进我的网里了。”

我终于明白了。

没有鬼屋，没有被吞噬的记忆，没有超自然的诡异。

只有一个被恨意扭曲的老太婆，用最阴毒的手段，

一点点篡改了我的人生，把一个死去女孩的记忆，

硬生生塞进了我的脑子里，让我替那个素未谋面的渣男，赎罪。

那些我深信不疑的过往，那些刻骨铭心的爱恋，

全都是她照着苏晓的日记，一句一句，给我植入的幻觉。

“你不是第一个。”她又往前走了一步，手里不知何时，

多了一把闪着寒光的水果刀，和暗格里的那一把，一模一样，

“在你之前，还有两个叫陈默的小伙子，他们也和你一样，

信了我编的梦，最后都安安静静地，陪苏晓待在次卧里了。”

窗外的老榕树，被狂风卷着，狠狠撞在玻璃窗上，

发出“哐当”一声巨响。闪电划破夜空，瞬间照亮了整间屋子，

也照亮了墙面上那些密密麻麻的霉斑——那些根本不是霉斑，

是一个个被凿开又填上的墙洞，每一个洞里，都藏着一个被她毁掉的人。

我的腿软得像灌了铅，浑身都使不上力气。

药劲早就渗进了我的骨头里，从三个月前，我就已经成了她砧板上的鱼肉。

她举起了刀，浑浊的眼睛里，满是疯狂的笑意。

“别怕，孩子。”她一步步朝我走来，刀光在黑暗里闪着冷光，

“等你睡过去，我会给你编一个更好的梦，梦里苏晓还在，

你们永远都不会分开。”

“下一个叫陈默的小伙子，已经在问房租了。”

刀光落下的瞬间，我最后看到的，是日记本里苏晓笑着的脸，

是我记忆里，三周年那晚，蜡烛的暖光。

原来我所以为的刻骨铭心，不过是一场精心策划的，长达三个月的谋杀。

而我的记忆，我的人生，最终都会变成次卧墙里，又一块无人问津的霉斑。

_1