第18章 午夜外卖（1/2）

午夜怪谈录第18章 午夜外卖：准备有声小说在线收听

午夜外卖

凌晨零点四十七分，台风“珊瑚”正撞在粤东的海岸线之上。

暴雨像无数根冰冷的针，狠狠砸在老旧居民楼的玻璃窗上，

发出噼里啪啦的闷响。我叫林盏，二十六岁，

独居在这栋没有电梯的老单元楼六楼，是个靠追热点续命的新媒体编辑。

此刻笔记本电脑的蓝光映着我熬得发僵的脸，

键盘上的指尖已经凉得发木，胃里一阵阵反酸，

是空腹灌了三杯冰美式后的灼烧感。

这栋楼比我的年纪还大，墙皮在回南天里泡得发涨，角落总挂着洗不掉的霉斑，

楼道里的声控灯坏了大半个月，物业迟迟不来修，一到夜里，

整栋楼就像个浸在水里的黑盒子，只有零星几扇窗亮着光，像濒死之人睁着的眼。

我揉了揉发酸的太阳穴，鼠标点开外卖软件。

凌晨一点还在营业的店不多，翻了两页，一家叫“老巷黄焖鸡”

的店跳了出来，评分4。9，月售几千单，配送费只要一块钱，

预计送达时间十五分钟。我没多想，直接点了一份常吃的中辣黄焖鸡，

加了份土豆和金针菇，付款前，特意在备注栏里反复敲了三遍，

确认每个字都清清楚楚：

不要敲门！不要打电话！放门口就行，谢谢！

不是我矫情。独居女生的警惕心，是被无数个深夜的意外磨出来的。

半个月前，我也是半夜点了份宵夜，外卖员哐哐砸门，

喊着“你的外卖到了”，我隔着门喊他放门口，他硬是不肯走，

非要我开门拿，吓得我攥着水果刀在门后站了十分钟，

直到听见他下楼的脚步声，才敢开门取餐。从那之后，

我所有的外卖备注，都写满了同样的话。

下单成功，我把手机扔在一边，继续对着电脑敲稿子。

窗外的雨越下越大，风裹着雨撞在阳台的推拉门上，

发出哐当哐当的声响，像有人在外面用拳头砸门。

老房子的水管总发出咕噜咕噜的声响，厨房的水龙头不知怎么回事，

隔几秒就滴一滴水，嗒，嗒，嗒，在寂静的午夜格外清晰。

我起身去厨房，把水龙头拧得死死的，滴水声停了。

可转身走回卧室的瞬间，那嗒嗒声又响了起来，像是从天花板上传下来的。

我抬头看了看泛黄的吊顶，楼上的住户早就搬走了，房子空了快一年，不可能有人。

大概是老房子的水管老化了。我这样安慰自己，坐回书桌前，

可后背总一阵阵发寒，像有人站在我身后，对着我的脖子吹冷气。

我猛地回头，卧室里空荡荡的，衣柜门关得严严实实，

床底下也没有任何异样，只有窗帘被风吹得微微晃动。

我自嘲地笑了笑，大概是熬夜熬出了幻觉。可指尖刚碰到键盘，

就听见了不对劲的声响——除了我敲下的按键声，还有另一道更轻的、

哒哒的敲击声，和我的节奏一模一样，就像有人贴着我的手背，

和我一起按着同一个按键。

我猛地停手，那道声音也跟着停了。

房间里只剩下窗外的暴雨声，还有我自己越来越快的心跳声。

就在这时，手机“嗡”地震了一下，屏幕亮起来，是外卖软件的推送通知：

您的外卖已送达

我松了口气，看了眼时间，凌晨一点十九分。比预计的还快了三分钟。

我轻手轻脚地起身，没敢开灯，借着手机屏幕的光走到门口。

独居久了，我养成了习惯，取外卖前，一定要先贴在门上听动静。

门外只有暴雨砸在一楼雨棚上的闷响，没有脚步声，没有说话声，

连塑料袋摩擦的声音都没有。我把眼睛凑到猫眼上，外面一片漆黑，

连塑料袋摩擦的声音都没有。我把眼睛凑到猫眼上，外面一片漆黑，

坏掉的声控灯没亮，楼道里像泼了墨，什么都看不见。

应该是外卖员放下就走了。我这样想着，先拉开了门链，

又慢慢拧开了反锁的门锁，把门拉开了一道刚好能伸手出去的缝。

冷风裹着雨水的腥味瞬间灌了进来，吹得我打了个寒颤。

我眯着眼看向门口的地砖，干干净净，连一滴雨水都没有，

更别说什么外卖袋子了。

我愣住了，把门又拉开了一点，整个人探出头去。

六楼的楼道里空荡荡的，楼梯口一片漆黑，别说外卖了，

连个塑料袋的影子都没有。

放错楼层了？我皱着眉关上门，重新扣上门链，反锁好，

拿起手机想给外卖员发消息问问。可手指刚碰到输入框，

微信就弹出了一条新消息，是来自外卖骑手的：

“我已经放你桌上了，你怎么还不拿？”

那一瞬间，我感觉一股寒意从头顶直直灌进脚底，

浑身的血液像是瞬间冻住了，手里的手机差点滑出去，

心跳得像要撞碎肋骨，连呼吸都停了半拍。

桌上？哪个桌子？

我从下单到现在，连卧室门都没出过，大门反锁得好好的，

门链从里面扣得严严实实，别说一个人了，连只苍蝇都飞不进来。

他怎么可能把外卖放在我桌上？

我僵在原地好半天，指尖抖得连屏幕都按不准，

好不容易才敲出一行字发过去：“你胡说什么？我家门都没开，

你放哪个桌上了？”

发完消息，我猛地转身，抓起书桌抽屉里早就备好的水果刀，

刀柄被我攥得发滑。我先冲到客厅，餐桌就在玄关旁边，

上面只有一个喝空了的矿泉水瓶，干干净净，什么都没有。

我又冲进厨房，橱柜门一扇扇拉开，冰箱门打开，

里面只有几瓶牛奶和速冻饺子，没有外卖盒子。阳台的推拉门锁得好好的，

防盗网完好无损，连个被剪开的缺口都没有。

最后我退回卧室，把床底、衣柜、储物柜，所有能藏东西的地方都翻了个遍。

一室一厅的房子，拢共就这么大，我翻得仔仔细细，连角落的垃圾桶都没放过。

没有。

整个房子里，除了我，没有第二个人，也没有那个黄焖鸡的外卖盒子。

大门的反锁扣扣得死死的，门链完好无损，所有的窗户都从里面锁死了，

没有任何被撬动过的痕迹。这个房子，是一个完全密闭的空间，

根本不可能有人进来，更不可能把外卖放在我的桌上。

可就在这时，我闻到了。

是黄焖鸡米饭的香味。浓郁的酱香混着青椒的清辣，

还有炖得软烂的土豆和鸡肉的香气，和我点的中辣黄焖鸡一模一样，

就飘在我的鼻尖，越来越浓，仿佛那个外卖盒子，

就放在我面前不到十厘米的地方。

我的胃里一阵翻江倒海，不是饿，是极致的恐惧。我猛地后退一步，

背死死贴在墙上，握着水果刀的手抖得厉害，环顾着空荡荡的卧室，

声音都在发颤：“谁？谁在那里？”

没有人回应。只有窗外的闪电突然划破夜空，惨白的光瞬间照亮了整个房间，

又迅速暗了下去，留下满室的黑暗。

手机又“嗡”地震了一下，还是那个外卖骑手的消息。