第36章 永安街1999（2/2）
午夜怪谈录第36章 永安街1999：准备有声小说在线收听
变成了一扇刷着草绿色油漆的木门，门上贴着一张红色的福字，
边角被雨打湿，卷了起来。门的右侧，挂着一本1999年的挂历，
上面印着香港的风景，翻到的那一页，正好是5月，
8号的位置，用铅笔圈了一个圈，写着“产检”两个字。
我的呼吸瞬间停了。
产检。1999年5月，妈妈刚结婚半年，还没怀上我，
她的第一次产检，是2000年的1月。
我颤抖着伸出手，敲响了木门。
咚咚咚。
里面传来了女人的脚步声，很轻，紧接着，木门拉开了一条缝，
一个熟悉又陌生的脸，出现在了门后。
是我的妈妈。
可她太年轻了，年轻得让我不敢认。24岁的她，扎着高马尾，
额前留着碎刘海，脸上带着满满的婴儿肥，皮肤白得发亮，
眼睛又大又亮，和我相册里年轻时候的妈妈，一模一样。
她穿着一件碎花的棉布睡衣，手里拿着一根织了一半的藏蓝色毛衣针，
看到门口浑身湿透、狼狈不堪的我，脸上满是疑惑和警惕。
“你找谁啊？”她的声音软软的，带着年轻女孩的青涩，
和我记忆里总是唠叨我的妈妈，完全不一样。
我看着她的脸，积攒了一路的情绪瞬间崩溃了，眼泪汹涌而出，
我脱口而出，喊出了那个喊了二十多年的称呼：“妈……”
妈妈的脸瞬间白了，她往后退了半步，皱紧了眉，
眼神里的警惕更重了，甚至带上了一丝恐惧：“你叫谁妈呢？小姑娘，
你是不是认错人了？我刚结婚半年，连孩子都没有，
哪来你这么大的闺女？你到底是谁？想干什么？”
哪来你这么大的闺女？你到底是谁？想干什么？”
门被拉开了一点，一个年轻的男人走了过来，站在了妈妈身后，
把她护在了身后。是我的爸爸，26岁的他，头发浓密，身材挺拔，
脸上还没有中年的疲惫，穿着白色的背心，眼神锐利地盯着我：
“小姑娘，你走错门了吧？我们不认识你，你赶紧走，再不走我们喊居委会了。”
我看着他们，看着年轻的、还没有成为我父母的他们，
看着这个还没有我的家，一句话都说不出来，只能站在原地，
不停地掉眼泪。我想告诉他们，我是他们的女儿，我来自2026年，
我走了一条奇怪的路，回到了1999年，可我知道，我说出来，
他们只会把我当成一个疯子。
爸爸皱着眉，用力关上了木门，哐当一声，门锁扣上的声音，
像一把锤子，狠狠砸在了我的心上。
我被关在了门外，关在了这个没有我的时空里。
楼梯间的灯泡，突然闪了几下，彻底灭了。
整个楼梯间瞬间坠入伸手不见五指的漆黑，雨打在楼道窗户上的声音被无限放大，
混着我粗重的喘息和疯狂的心跳，在密闭的空间里撞来撞去。
我背靠着冰冷的木门，指尖死死抠着门板上的木纹，
浑身抖得像秋风里的落叶，连尖叫都堵在了喉咙里。
黑暗里，细碎的脚步声慢慢靠近，一步，又一步，
踩在积水的水泥台阶上，发出黏腻的吱呀声。紧接着，是女人温柔的哼唱声，
是外婆哄我入睡时总唱的潮汕摇篮曲，那熟悉的调子裹着潮湿的霉味，
一点点缠上我的脖颈。我甚至能闻到外婆常年用的雪花膏的香味，
清清淡淡的，就在我的耳边，带着冰冷的气息。
“不该来的地方，就不要来。”苍老的声音贴着我的耳廓响起，
是外婆的声音，一字一句，像冰针扎进我的耳膜。
有什么冰冷的东西，碰到了我的手腕。
极致的恐惧像潮水一样淹没了我，我的眼前一黑，彻底失去了意识。
“穗穗？穗穗你醒醒！”
熟悉的声音在耳边响起，带着焦急的温度，一只温热的手轻轻拍着我的脸颊。
我猛地睁开眼，刺眼的暖光瞬间涌了进来，我下意识地眯起眼，
大口大口地喘着气，心脏还在疯狂地跳着，后背的冷汗把睡衣浸得透湿。
映入眼帘的，是我住了二十多年的卧室。
熟悉的米白色墙纸，贴满了海报的衣柜，飘窗上摆着我养了好几年的多肉，
床头的小夜灯亮着暖黄的光，窗外的天已经蒙蒙亮了，
永安街的早市吆喝声、汽车鸣笛声透过窗户传进来，真实得不像话。
妈妈正坐在我的床边，眉头皱得紧紧的，见我醒了，松了口气，
伸手摸了摸我的额头：“可算醒了，你昨晚回来倒头就睡，
怎么叫都叫不醒，还一直说胡话，哭个不停，是不是做噩梦了？”
我怔怔地看着她，看着她眼角熟悉的细纹，看着她鬓角偷偷冒出来的几根白头发，
看着她身上那件我给她买的碎花家居服，不是1999年那件青涩的棉布睡衣，
是我的妈妈，是2026年的、我的妈妈。
我猛地坐起来，扑进她怀里，死死抱着她，
积攒了一夜的恐惧和委屈瞬间爆发出来，眼泪汹涌而出，
我语无伦次地说着梦里的经历，那条变成1999年的永安街，
那个骑自行车的男人，年轻的爸爸妈妈，还有黑暗里外婆的声音。
妈妈轻轻拍着我的背，无奈又心疼地叹了口气，像哄小孩子一样顺了顺我的头发：
“傻孩子，肯定是上周连续加班改方案，累出幻觉了。
还1999年，那时候我和你爸刚结婚，连你在哪都不知道呢，
哪来的这些奇奇怪怪的事。就是个噩梦，别怕了啊。”
她松开我，端起床头柜上的保温杯：“我给你热了一晚上的猪肚汤，
温温的正好喝，喝点压压惊。我去给你煮碗面，今天别去上班了，我给你领导打电话请假，在家歇一天。”
温温的正好喝，喝点压压惊。我去给你煮碗面，今天别去上班了，我给你领导打电话请假，在家歇一天。”
我接过保温杯，温热的触感从指尖传到心底，
紧绷了一夜的神经终于慢慢放松下来。我喝了一口汤，
鲜美的味道在嘴里散开，是妈妈独有的手艺，真实得不能再真实。
是啊，一定只是个噩梦。
我自嘲地笑了笑，擦了擦脸上的眼泪，把保温杯放在床头柜上，
伸手去摸放在枕头边的手机。昨晚就是因为加班太晚，才会做这么离谱的噩梦，
我得给同事发个消息，问问今天的方案要不要紧，顺便确认下昨晚到家的时间。
指尖触到冰凉的手机屏幕，我按了一下电源键。
屏幕亮了。
没有熟悉的锁屏壁纸，没有密密麻麻的app通知，只有一片漆黑的桌面，
正中间，白色的数字死死地钉在那里，像一双冰冷的眼睛，直勾勾地盯着我。
日期：1999年5月8日
时间：凌晨427
信号栏：无服务。wifi：无可用网络。
我脸上的血色瞬间褪得一干二净，整个人像被扔进了冰窖里，
浑身的血液都冻住了。我疯狂地按电源键，锁屏，解锁，锁屏，
再解锁，可屏幕上的日期纹丝不动，永远停在1999年5月8日，
那个我还没出生的日子。
我抖着手，猛地抬头，看向卧室对面的墙上。
那里原本挂着我2026年的卡通挂历，是我生日的时候朋友送的，
每个月份都印着可爱的猫咪。
可现在，墙上挂着的，是一本泛黄的、纸质发脆的老式挂历。
上面印着维多利亚港的风景，翻到的那一页，赫然是1999年5月。
8号的日期上，用铅笔清清楚楚地圈了一个圈，旁边写着两个歪歪扭扭的字：
产检。
和梦里那扇草绿色木门上的挂历，分毫不差。
保温杯里的汤洒在了床单上，温热的液体浸湿了布料，我却感觉不到半点温度。
卧室里的景象开始像水波一样晃动、扭曲，米白色的墙纸一点点剥落，
露出里面粗糙的红砖墙面，熟悉的衣柜变成了掉漆的木质衣柜，
飘窗上的多肉消失了，取而代之的是一个掉了瓷的搪瓷脸盆，
里面放着一块泛黄的肥皂。
床头的小夜灯灭了，整个房间陷入了昏暗的暖黄，
只有窗外的雨还在淅淅沥沥地下着，打在玻璃上，发出哒哒的声响，
和梦里的雨夜一模一样。
我坐在一张老旧的木板床上，身上的睡衣变成了那件被雨水浸透的黑色卫衣，
手里还攥着那部屏幕永远停在1999年5月8日的手机。
木门吱呀一声被推开了。
24岁的妈妈站在门口，手里还拿着那根织了一半的藏蓝色毛衣针，
年轻的爸爸站在她身后，眼神里的警惕和恐惧，和梦里分毫不差。
“你到底是谁？”妈妈的声音抖着，往后退了半步，
“你怎么会在我家？你从哪进来的？”
我张了张嘴，却发不出任何声音。
原来我从来没有醒过来。
那场从噩梦里挣脱的清晨，才是梦的一部分。
我永远困在了这条1999年的永安街，困在了这个，我根本还没出生的时空里。
雨还在下，门外传来了熟悉的、咔哒咔哒的自行车铃铛声，
还有男人哼着《对面的女孩看过来》的调子，越来越近。
而我的手机屏幕，依旧亮着，那串1999年的数字，在昏暗的房间里，
泛着冰冷刺骨的光。
_1