第45章 蚀忆之屋（1/2）

午夜怪谈录第45章 蚀忆之屋：准备有声小说在线收听

蚀忆之屋

我是被冻醒的。

回南天的潮气像一张浸了黑水的棉絮，严严实实地裹住了整间屋子，

连呼吸都带着一股黏腻的霉味。我躺在客厅的布艺沙发上，

后颈沾着一片冰凉的汗，沙发扶手上还残留着红酒杯压过的浅痕，

杯壁凝过的水珠顺着木纹往下淌，在老旧的木地板上晕开一小片深色的水渍，

像一滴没擦干的血。

我的头很沉，太阳穴一跳一跳地疼，可昨晚的记忆却清晰得像刻在视网膜上，

连最细微的褶皱都分毫毕现。

昨天是我和苏晓在一起的三周年纪念日。我提前半个月订了她最爱的芒果慕斯，

买了她念叨了很久的那条珍珠项链，下班回来的时候，

她正系着我送她的小熊围裙，在厨房里煮番茄牛腩。

油烟裹着甜香飘出来，她左眼角的那颗小痣随着笑眼弯起来，

回头冲我喊：“洗手吃饭啦，陈默。”

我们围着餐桌吃了饭，点了白蜡烛，拆了印着玫瑰的蛋糕盒，

她抱着我的脖子撒娇，说项链很好看。然后我们就吵了起来。

我跟她说我辞掉了设计院的工作，想自己开工作室，

她的脸一下子就冷了，把叉子往瓷盘上一放，红着眼眶说我不负责任，

说我们连下个月的房租都快交不起了，我还在做不切实际的白日梦。

争吵越来越凶，她最后摔了筷子，抓起沙发上的针织外套，

冲进次卧“砰”一声锁上了门，任我怎么敲门都不开。

我在客厅喝了大半瓶红酒，越想越闷，最后裹着毯子在沙发上睡着了，

想着等天亮了，就好好跟她道歉，把她哄好。

这一切都太真实了。真实到我能想起她摔门时，马尾辫扫过门框的弧度；

想起她哭的时候，声音里带着的、只有受了委屈才会有的鼻音；

想起蛋糕上的芒果甜得发腻，红酒的涩味到现在还残留在舌尖。

我揉着太阳穴坐起来，习惯性地看向次卧的方向，准备去敲门道歉。

然后，我的血液在一瞬间冻住了，连呼吸都停在了喉咙里。

次卧的门，根本不是锁着的。

那扇深棕色的老式木门，被十几根锈迹斑斑的铁钉，

严严实实地钉死在了门框上。钉帽深深嵌进发黑的墙皮里，

缝隙里长出了墨绿色的霉斑，像一道道溃烂的伤口。

木门的漆面早就剥落得不成样子，木纹里积着厚厚的、能刮下一层的灰，

门和门框的接缝处，甚至结了一层薄薄的、带着霉点的蛛网。

这扇门，一看就是好几年都没有被打开过的样子。

根本不可能有人在昨晚，摔门进去，还锁上了它。

我僵在沙发上，浑身的汗毛都竖了起来。窗外的天是阴沉沉的铅灰色，

老榕树的枝桠像枯瘦的鬼手，一下一下拍打着蒙着水雾的玻璃窗，

发出“啪嗒、啪嗒”的轻响，和我疯狂的心跳声叠在一起。

不可能。绝对不可能。

我踉跄着扑到餐桌前，指尖因为用力而泛白。记忆里，

这里应该散落着吃剩的蛋糕盒子、两个沾着奶油的叉子、

燃了一半的白蜡烛，还有那个空了大半的红酒瓶。

可眼前的餐桌上，只有一层厚厚的、均匀的灰尘。

没有蜡油的痕迹，没有蛋糕的碎屑，没有玻璃杯放过的水印，

甚至连一丝食物的香气都没有。只有积年累月的灰尘，

在昏暗的光线下泛着灰白的光，像一张死人的脸，静静地看着我。

我的腿一软，撞在餐椅上，发出刺耳的吱呀声。

我的腿一软，撞在餐椅上，发出刺耳的吱呀声。

整间屋子都在这声响里晃了晃，墙皮上的霉斑仿佛活了过来，

在我眼前扭曲成一张张模糊的人脸。

“苏晓？”我喊了一声，声音抖得不成样子，

“苏晓？你出来，别跟我开这种玩笑。”

没有人回应。

只有卫生间的水龙头，在寂静里发出“滴答、滴答”的滴水声，

水珠砸在陶瓷盆里，回声在空旷的屋子里被无限放大，

像有人在暗处，一下一下地数着我的心跳。

我疯了一样冲进厨房。记忆里，这里应该有没洗完的牛腩锅，

有切了一半的番茄，有苏晓挂在挂钩上的小熊围裙。

可厨房的台面上，同样蒙着一层灰。燃气灶是冷的，

锅具倒扣在架子上，锈迹斑斑。挂钩上只有我用了很久的那条破围裙，

小熊围裙连影子都没有。我拉开冰箱门，一股腐坏的酸味扑面而来，

里面只有几瓶过期了三个月的啤酒，半包已经结了块的挂面，还有一个烂得流水的柠檬。

没有芒果，没有奶油，没有苏晓爱喝的黄桃酸奶，没有我们昨晚剩下的半锅牛腩。

什么都没有。

我靠在冰箱门上，浑身发冷。潮气顺着我的裤脚往上爬，

像无数只冰冷的小手，攥住了我的骨头。我开始疯狂地翻找手机，

指尖抖得连解锁都好几次输错了密码。

通讯录里，没有“苏晓”这个名字。

微信里，没有和她的聊天框，没有置顶，没有我们每天互道的早安晚安，

没有她给我发的可爱表情包，甚至连朋友圈里，都没有一条关于她的动态。

我点开相册，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住了。

相册里空空荡荡。几百张我和苏晓的合照，我们在海边拍的日落，

在跨年的烟花下接的吻，在出租屋里对着镜子拍的自拍，

我们三周年纪念日拍的蛋糕和蜡烛……全都不见了。

相册里只有几十张我一个人的自拍，还有几张老城区的风景照，

没有任何女人的痕迹，没有任何关于苏晓的证据。

就像她从来没有存在过。

就像我记得的那三年，那场刻骨铭心的恋爱，

那场昨晚刚刚发生的争吵，全都是我凭空臆想出来的。

不，不可能。我记得她的一切。我记得她左眼角的痣，

记得她怕黑，睡觉一定要抱着那个兔子玩偶，记得她不吃鱼，不吃葱姜蒜，吃火锅一定要蘸麻酱，

记得她生理期会疼得冒冷汗，我要给她煮红糖姜茶。

这些细节，怎么可能是假的？

我跌跌撞撞地冲出家门，连鞋都穿反了。楼下就是房东张阿婆的屋子，

我上个月才和苏晓一起，给她送过中秋的月饼，

她还拉着苏晓的手，夸她懂事乖巧，说我有福气。

我拍着张阿婆的家门，手心里全是冷汗。门开了一条缝，

一股浓重的香烛味扑面而来，张阿婆那张布满皱纹的脸，

从门缝里探出来，浑浊的眼睛里满是警惕，像在看一个疯子。

“阿婆，我问你，跟我一起住的那个女孩子，苏晓，

她去哪了？”我抓着门框，声音抖得厉害，“你见过她的，

上个月我们还给你送了月饼，你说她长得好看，人又温柔。”

张阿婆的眉头皱得更紧了，往后退了半步，像是怕我沾到她。

“小伙子，你说什么胡话？”她的声音像砂纸磨过木头，

漏风的牙床让每一个字都带着诡异的气音，“你从租这个房子开始，

漏风的牙床让每一个字都带着诡异的气音，“你从租这个房子开始，

就一直是一个人住啊。从来没有带过什么女孩子回来，更别说什么送月饼了。”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

“不可能！”我几乎是吼出来的，“那个次卧！

我女朋友昨晚还住在次卧里，你说她一直一个人住？”

“次卧？”张阿婆的眼神更奇怪了，“那间次卧，五年前水管爆了，

淹了整整一层，墙都泡烂了，我早就叫人用钉子钉死了，

从来没打开过。里面全是积水和烂木头，怎么住人？

小伙子，你是不是睡糊涂了？”

她的话像一把冰锥，狠狠扎进了我的太阳穴。

我连再见都没说，转身就往楼上冲。楼道里的声控灯坏了一半，

忽明忽暗，墙面上全是小孩的涂鸦，在昏暗的光线下，

那些歪歪扭扭的小人，仿佛都在扭着头看我，发出无声的嘲笑。

我冲回出租屋，抄起门口的撬棍，疯了一样冲向那扇钉死的次卧门。

铁钉被撬出来的时候，发出刺耳的“吱呀”声，像女人的尖叫。

锈迹斑斑的钉子崩得到处都是，有的甚至弹到了我的脸上，

划出一道火辣辣的口子，可我一点都感觉不到疼。

我满脑子只有一个念头：打开它，证明我没有疯，

证明苏晓是存在的，证明我记得的一切，都是真的。

最后一根钉子被撬掉的瞬间，整扇木门“轰”一声倒了下去，

溅起满地的黑水和霉尘。

我举着手机手电筒，往里面照去。

胃里瞬间翻江倒海，我扶着门框，剧烈地干呕起来。

里面根本没有什么卧室，没有苏晓的梳妆台，没有她的衣柜，

没有她铺着粉色床单的床。

整间屋子泡在齐脚踝深的黑水里，水面上飘着腐烂的木屑和墨绿色的青苔。

墙皮全泡烂了，大块大块地掉在水里，露出里面发黑的水泥墙。

水管烂在地上，像一条死蛇，管口滴着浑浊的黑水。

空气里弥漫着浓重的霉味和腐臭味，混着一股淡淡的铁锈味，冲得我眼睛生疼。

天花板上不断有水珠滴下来，砸在水面上，发出“叮咚、叮咚”的声响，

在密闭的空间里回荡，像有人在水里，一下一下地敲着什么。

这里别说住人了，连落脚的地方都没有。

张阿婆没有骗我。这间屋子，确实很多年都没有打开过了。

那我昨晚看到的，摔门进去的苏晓，到底是谁？

我记得的那三年，在这间屋子里，和我一起吃饭、一起睡觉、

一起吵架、一起规划未来的苏晓，到底是谁？

我瘫坐在地上，黑水浸透了我的裤子，冰冷的寒意顺着脊椎往上爬，

钻进了我的骨头缝里。手电筒的光在黑暗里晃来晃去，

照在墙面上那些泡烂的霉斑上，每一块霉斑，都像一张扭曲的人脸，

对着我露出诡异的笑。

我开始疯狂地回想我的人生。我记得我在市设计院上班，

上了整整两年，同事的名字我都记得清清楚楚。我颤抖着手，

翻出通讯录，给设计院的人事打了电话。

电话接通的那一刻，我几乎是哭着问：“请问，

你们设计院有没有一个叫陈默的设计师？他工作了两年，上个月刚辞职。”

电话那头的女声带着礼貌的疑惑：“不好意思，

我们设计院成立以来，从来没有过叫陈默的员工。您是不是打错了？”

电话“啪嗒”一声掉在了地上。