奥尔拉1887（1/2）

羊脂球奥尔拉1887：准备有声小说在线收听

五月八日——多么美妙的一天！整个上午，我乘着阴凉，就躺在房前的草地上：巨大的梧桐树浓阴密布，遮护了整座房舍。我爱这地方，爱在这里生活，只因我的根须，细长的根须深深扎下去。

这种深根，能将一个人同他祖先世代生息的土地连在一起，同这片土地上人们所思和所食连在一起，同饮食习惯、方、农民腔调、泥土香、村庄气味，乃至空气的味道连在一起。

我喜欢这座房子，我在这里长大。从窗口望得见塞纳河，在大路后面，流经我的花园，几乎就在我家旁边；宽宽的大河，是鲁昂流向勒阿弗尔的塞纳河段，河面上的船只往来如梭。

向左边望去，那是鲁昂，一座阔大的城市，一色蓝屋顶，耸立着众多尖尖的哥特式钟楼，数不胜数，或细或粗。更有主教堂的铸铁尖顶，鹤立鸡群，凌空高耸，并挂满大钟，在这明媚清晨的碧空里，鸣声悠扬淡远。由清风送到我的耳畔，随着风起风止，听来时强时弱。

今天早上真舒畅。

将近十一点钟，长长一列船队，由一只拖船牵引，从我的铁栅门前驶过。那只拖轮很小，吐着浓烟，费力地喘息。

又驶过两条英国双桅纵帆帆船，只见那红色旗帜迎风飘动。随后驶来一条巴西三桅帆船，那洁白的船身一尘不染，晶莹闪亮。我看着特别赏心悦目，也不知为什么，起身向那只桅帆船致敬。

五月十二日——近几天来，我有点发烧，感到身体不舒服，确切地说，心中有些惆怅。

受什么神秘力量的影响，我们由欢喜转向沮丧，由信心十足转向极度忧伤呢？就好像空气，看不见的空气充满不可知的强力，冥冥中接触了我们。我醒来时兴致勃勃，真想引吭高歌。——为什么？——我走下河边，稍微散了一会儿步，回来时情绪就低落，就好像有什么祸事在家中等候我。——为什么？——莫非是一个寒战，拂过我的肌肤，牵动我的神经，给我的心灵蒙上阴影？莫非是云彩的形状、日光的色彩、物体的色彩，千变万化，映入我的眼帘，扰乱了我的思想？谁知道呢？我们周围的一切，我们视而不见的一切，我们贴近而不认识的一切，我们触碰而又摸不着的一切，我们遭遇而又无法辨别的一切，恐怕对我们，对我们的器官，并通过器官对我们的思想，甚至对我们的心灵，无不迅疾地产生惊人而无法解释的作用吧！

看不见之物的这种奥秘，实在深不可测！我们无法以可怜的感官来探测：我们肉眼既看不见极小，也看不见极大；既看不见极近，也看不见极远；既看不见一个星球上的居民，也看不见一滴水中的居民……耳朵也欺骗我们，将空气的震颤转化为响亮的音符。

耳朵是创造这种奇迹的仙女，将空气的振动转化为声响，并通过这种变化催生了音乐，而正是音乐，赋予大自然的默默骚动以美妙的乐声……我们的嗅觉远不如狗那么灵敏……同样，我们的味觉，也只能勉勉强强辨别一种红葡萄酒的年龄。

唉！我们若是有别种器官，能实现别样的奇迹，那么我们还能在周围发现多少事物啊！

五月十六日——毫无疑问，我生病了！上个月，我身体还那么健康！我发烧了，烧得特别厉害，确切地说，是一种发烧性神经质，精神和肉体都同样难受！我总有这种恐惧感，受一种危险的威胁：大祸要降临，或者死亡正逼近；这种预感无疑表明患上一种尚不认识的疾病，同时在血液里和肉体中萌生。

五月十八日——我刚去看过医生，因为我失眠了。医生认为我的脉搏过速，瞳孔放大，神经紧张，但是没有任何能令人惊慌的症状。我应该洗淋浴，服用溴化钾。

五月二十五日——毫无变化！我的状况确实怪异。随着夜晚临近，我的心头便袭来一种莫名的不安，就好像黑夜掩藏着对我的一种可怕威胁。我匆忙吃了晚饭，试图看看书；可是，我看不懂词语，连字母几乎都勉强辨认。于是，我就开始在客厅里来回踱步，总感到自己笼罩在一种模糊的、无法抗拒的恐惧之中，害怕睡眠，也害怕床铺。

将近十点钟，我上楼回卧室，一进屋就拧了两圈锁，还插上门闩。我害怕……怕什么呢？……迄今为止，我还没有惧怕过什么……我打开衣柜，还查看一下床底；我倾听……倾听……什么呢？怎么，一点轻微的不适，也许是循环系统的一点紊乱，一根神经过敏，一点点充血，我们这极不完善、极其脆弱的肌体出现一丁点功能障碍，就能把最欢乐的人变成一个忧郁者，把最勇敢的人变成懦夫，这不是咄咄怪事吗？走了一阵之后，我才上床睡觉，等待睡意就像等待刽子手一般。我等待却又恐惧睡意降临，只觉得心怦怦乱跳，两腿发抖，在热被窝里浑身哆嗦，直到猝不及防，我一下子跌进梦乡，就仿佛要zisha而投进死水深潭。这次睡眠十分狡诈，不似往常那样让我感到渐行渐近，而是躲在身边窥伺我，猛然抓住我的头，闭合我的眼睛，将我化为乌有。

我睡了——很久——两三个小时吧——继而做了个梦——不——是噩梦攫住了我。我明明感到自己躺下了，睡觉了……我既有感觉，也明明知道……我也感到有个人走到近前，注视我，触摸我，还上了床，跪在我的胸膛上，双手卡住我的脖子，收紧……收紧……用尽全力，要把我掐死。

我呢，我就挣扎，可是手脚瘫软无力，动弹不得，就像在梦中那样。我想喊叫——却叫不出声；我要活动——却活动不了。我呼呼喘着粗气，拼命要翻个身，想把那个死死压住我喘不上气来的人甩掉——可是做不到！

猛然，我醒了，惊恐万状，满身流汗。我点亮蜡烛，看看屋里只有我一个人。

这种惶怖的场景每夜重复发生，然后我才终于入睡，安稳地一直睡到天亮。

六月二日——我的病情又加重了。我究竟怎么了？溴化钾毫无疗效，淋浴也毫无作用。我的身体已经疲惫不堪，有时还想再累一累，就去鲁马尔森林里兜一圈。空气清新温润，弥漫着青草树叶的芳香。一开始我以为，这种空气往我的脉管里注入了新的血液，往我的心中注入了新的力量。我走上狩猎专用的林荫大道，然后拐上一条小径，前往拉布伊村，只见两边的参天大树，交织成厚厚的、绿得发黑的房顶，将我与天空隔开。

忽然，我一阵战栗，不是寒战，而是由于惶恐而异常的战栗。

我加快脚步，因独自走在这密林中而忐忑不安，身处幽深的孤寂中，毫无道理地惊恐，未免愚蠢可笑。突然，我就觉得有人尾随，离得非常近，几乎碰到我了。

我猛一回身，后面没人，只有那条笔直而宽敞的路，高树夹护。空荡荡的，空荡得令人毛骨悚然。再往前看，完全是同样的景象，这条路也无限延展，令人胆战心寒。

我闭上眼睛。为什么？我是一只脚跟着地，开始像陀螺一样旋转，速度非常快，险些跌倒。我又睁开眼睛：树木在跳舞，大地在漂荡，我只好坐到地上。接下来，噢！我弄不清自己是从哪边来的了！怪异的念头！怪异的念头！怪异的念头！我全然不知道了。干脆朝右边走，刚巧走上把我引进密林中的那条路，便顺利回了家。

六月三日——昨夜太可怕了。我要离家几周，安排一次短期旅行，我就能恢复健康。

七月二日——我回来了。我痊愈了。这次出游很惬意，参观了我还未曾去过的圣米歇尔山。

黄昏时分，抵达阿弗朗什，眼前的景象多么壮观！小城就建在一座山丘上。我由人带着，走进城边的一座公园，不禁惊呼起来！

一片浩瀚的海湾，一望无际，展现在我面前，而两边海岸十分开阔，隐没在远处的薄雾中。在这片辽阔的黄色海湾中央，在漫漫黄沙之间，突起一座奇异的暗色尖峰，直指明亮的金色天空。太阳刚刚落下，天边仍然一片火红，更加鲜明地衬出这座神奇的岩山，以及山顶那座奇妙的建筑。

天一拂晓，我便朝岩山走去。同头天晚上一样，海水已经退潮。我渐走渐近，只见那座令人惊叹的修道院在我面前越来越高耸了。走了好几个小时，终于抵达巨石的岩山脚下。山顶的教堂俯瞰山上的小城，我从陡峭的窄街攀登，走进令人大为赞叹的哥特式教堂。这是在大地上为上帝所建造的圣殿，宽敞如一座城市，布满了拱顶低矮的厅室和纤细圆柱支撑的高高回廊。这是巧夺天工的花岗岩巨型雕刻，轻巧宛如花边。教堂上面有好几座塔楼和修长的小钟楼，向白昼的蓝天和黑夜的星空抛去怪物、魔鬼、奇兽、花神的奇形怪状而毛发竖立的脑袋，而这些雕像全由精工细作的拱形装饰连接起来。

我登上钟楼，对陪同我的修道士说道：“神父，您在这里生活，想必非常惬意吧。”

修道士答道：“这里总是刮风，先生。”接着，我们一边交谈起来，一边观看涨潮。只见潮水在沙滩上奔驰，给沙滩披上钢铁的盔甲。

修道士给我讲故事，讲当地的老故事，全是传说。

其中有个传说对我震动很大。据当地人——这座山上的居民说，夜晚听见沙滩上有人说话，接着又听见两只羊叫，一只粗声大气，另一只细声细语。不相信的人就说那是海鸟的鸣叫，听起来有时像羊叫，有时像人在呻吟。然而，迟归的渔民却发誓说他们遇见过一个老牧羊人，全身裹着大衣，始终没有露出头来，他赶在退潮的时候，在这座远离尘世的小城周围的沙丘上转悠，带着一只长着男人面孔的公山羊、一只长着女人面孔的母山羊；两只山羊都披着长长的白发，不停地说话争吵，使用一种陌生的语，继而突然停止吵闹，又扯着嗓子咩咩大叫。

我问修道士：“这故事您相信吗？”

修道士喃喃答道：“我也说不好。”

我接着说道：“在这大地上，除了我们人类，如果还存在别种人，这么久了我们怎么根本不了解呢？而您，怎么就没有见到呢？

我也同样，怎么就没有见到呢？”

他回答道：“世间存在的事物，我们能看见十万分之一吗？喏，这是风，是自然界最强大的力量，能把人刮倒，能把建筑物掀翻，把树木连根拔起，在海上能掀起山一样的巨浪，冲毁悬崖，将大船抛向岩礁。喏，风在杀戮，在呼啸，在哀吟，在咆哮；然而，您看见风了吗？您看得见吗？可是风确实存在。”

面对这样简单的推理，我哑口无。这个人是位智者，或者是个蠢货，我无法判定，但是我保持沉默。他讲的这番话，我早就时常想过。

七月三日——我没有睡好觉，我的车夫跟我犯同样的毛病，看来这里有不好的影响，让人焦躁不安。我昨天回到家，就注意到他的脸色特别苍白。

“你这是怎么了，约翰？”我问他。

“我就没法休息了，先生！我的夜晚消耗了我的白天。自从先生走后，我就陷入这种魔圈。”

不过，其他仆人身体都很好，而我倒是特别害怕旧病复发。

七月四日——果不其然，旧病复发了：原先的噩梦又卷土重来。昨夜里，我总感到有个人蹲在我身上，嘴对嘴吮吸我的生命。

不错，他深入我的喉咙吮吸生命，活似一个吸血鬼。他吸饱了才站起身，而我惊醒了，只觉得浑身像散了架，精疲力竭，动弹不得。

照这样下去，再有几天，我非得再次出行不可。

七月五日——莫非我丧失了理智？昨夜发生的情况，我所看到的情景，简直太怪异了，只要一回想，头脑就会错乱！

七月五日——莫非我丧失了理智？昨夜发生的情况，我所看到的情景，简直太怪异了，只要一回想，头脑就会错乱！

现在每晚都一样，我锁上房门，口渴了喝半杯水，不经意看到玻璃水瓶满满的，水一直到玻璃瓶塞。

然后我上床休息，并沉沉入睡，掉进恐怖的梦境中；大约睡了两个小时，我被更加骇人的震动惊醒了。

当时的情景可以想见：一个人睡觉时遭人谋杀，醒来发现胸口插着一把刀，满身是血，嘶哑地捯着气，气息奄奄，眼看要死了，却弄不明白是怎么回事。

我终于完全清醒过来，又感到口渴，于是点亮一支蜡烛，走到放水瓶的桌前。我拿起水瓶倒水，一滴也没有倒出来。——水瓶空了！完全空了！一开头，我不禁莫名其妙；继而，我突然大惊失色，一屁股坐下，确切地说跌坐到一张椅子上！接着，我又跳了起来，扫视周围，随即又坐下，瞪眼看着透明的水瓶，又惊诧又恐惧，一时蒙了头，极力猜测出了什么事。我的双手瑟瑟发抖！看起来，有人喝了这瓶水？是谁？是我吗？一定是我吧！只能是我吧！

这么说，我是梦游者，在不知不觉中，过着这种神秘的双重生活！

我们不免怀疑，自身是不是有两个人，或者说，我们的心灵进入无意识状态时，是不是有个陌生者，一个不可知而又看不见的人，不时操控我们的躯体；而我们的躯体受到这种控制，就听命于这个陌生者，同样甚至超过听命于我们自己。

噢！这种折磨我的焦虑，谁能够理解呢？一个头脑健全、完全理智又非常清醒的人，恐惧地注视着在他睡觉时水消失殆尽留下的空玻璃瓶，这谁又能够理解呢？我对着水瓶一直待到天亮，不敢再上床睡觉了。

七月六日——我真疯了。昨夜里，我倒进水瓶里的水，又让人喝净了，抑或是我自己喝掉的。

不过，真是我吗？真是我吗？究竟是谁呢？是谁？噢！上帝啊！我真疯了吧？谁能救我呢？

七月十日——（这几天）我做过几次令人吃惊的试验。

我肯定是疯了！然而又非同一般！

七月六日——我上床睡觉之前，往桌子上放了葡萄酒、牛奶、水、面包和草莓。

有人喝了——我喝了一整瓶的水和一些牛奶；但是，葡萄酒、面包和草莓，哪样也没有碰。

七月七日——我再次做了同样的试验，得到同样的结果。

七月八日——桌上没有放水和牛奶。其余的东西没人碰。

七月九日——最后这次试验，重又往桌子上放水和牛奶，只放水和牛奶，并用白细布仔细包好两只玻璃瓶，还用绳捆住瓶塞。然后，我用石墨涂了嘴唇、胡须和双手，这才躺下睡觉。

不可抗拒的睡意攫住了我，但是随后不久惊醒，状态极惨。我睡觉时一动未动，我的被罩也没有印痕。我冲向桌子，看到包裹玻璃瓶的细布原样未动，洁白如初。我解开绳子，心里惴惴不安。瓶里水全喝干了！牛奶也全喝掉了！噢！我的上帝啊！……过一会儿我就动身去巴黎。

七月十二日——巴黎。这几天我恐怕是昏了头，想必我成为自己神经质想象力的玩物，除非我的的确确是个梦游者，或者受所谓的催眠暗示的影响，即某种真实存在而又无法解释的现象。不管怎样，我的惊慌近乎疯狂，而来到巴黎二十四小时，我就重又镇定下来。

昨日，奔波参观了一整天，就觉得心中注入了给人活力的新气息，晚上我去了法兰西剧院，看了小仲马的一出戏：这种才智，非常风趣又极有感染力，终于把我治愈了。对于忙于工作的聪明人来说，孤独当然是很危险的。我们周围必须有人思考，在说话；我们形只影单时间一长，就会用幽灵来填满周围的空虚。

我心情非常愉快，沿着大马路走回旅馆，在熙熙攘攘的行人中摩肩擦背，我不无自嘲地回想自己上周的情景：当时那么恐惧，做出种种猜测，以为家里住着一个隐形人。我们的头脑多么脆弱，一受到一件不能理解的小事的打击，立刻就惊慌失措，误入歧途！

我们往往不能用这样简单的话得出结论：“我不明其故，因而不理解”，反而随即臆想出种种骇人的神怪和超自然的力量。

七月十四日——共和国国庆1。我在街上漫步。爆竹声声，国旗飘飘，我像孩子一样开心。然而，zhengfu颁布法令，国民在规定的日子欢乐，这本是一件非常愚蠢的事。民众是群氓，有时傻乎乎地逆来顺受，有时又凶恶地起而反抗。有人对他们说：“开心吧。”他们就寻开心。有人又对他们说：“去战斗，攻打邻国。”他们就去打仗。有人对他们说：“投皇帝一票吧。”他们就投票赞成皇帝。后来，又有人对他们说：“投共和国一票吧。”于是，他们就投票赞成共和国。

领导民众的人也都是蠢货，不过，他们服从的不是人，而是原则；正因为是原则，就必然是幼稚的、贫乏而虚假的。也就是说，在这个什么也不可信的世界上，原则就被誉为确定无疑而一成不变的思想了，既然光是一种幻想，声响也是一种幻想。

七月十六日——昨天我经历一些事情，大大扰乱了我的心智。

我去表姐萨布莱夫人家用晚餐；表姐夫是位军官，指挥驻利摩日的第七十六轻装兵团。做客的还有两位年轻女郎，其中一位嫁给了医生——帕朗博士——专门研究神经疾病和异常症状；针对这类病症，此刻正兴起催眠术和心理暗示的试验。

1七月十四日为法国国庆日。

帕朗医生详详细细向我们讲述英国学者的南锡学派1的医生在这方面所取得的巨大成果。

他所列举的事例，我觉得十分奇特，当场就表示我根本不信。

“目前，”帕朗医生说道，“我们正一步一步发现自然界一个重大秘密，我是指地球上一个最重要的秘密，因为在别的星球上，自然界显然还有别种意义上的重要秘密。人类自从能够思考，自从能够说出并写出自己的思想以来，就感到有种神秘的东西伴随我们，只是我们的感官太粗糙、不完善，也就无法识破这种神秘的存在，于是，就力图发挥智力，以弥补感官的不足。可是从前，人的智力还处于原始状态，因而面对隐形现象，这种焦虑，便采取了庸俗的吓人形式，从而产生了民众对超自然物的信仰，产生了有关幽灵、仙女、地精、鬼魂的传说，甚至有关上帝的传说。因为，我们构想这位造物主工匠。无论从哪一种宗教出发，都是我们人的受惊的大脑所能创造出来的最平庸、最愚蠢、最不可接受的形象。伏尔泰的这句话再真实不过了：‘上帝按照自己的形象创造了人，而人对上帝也如法炮制。’

“然而，近一个多世纪以来，人似乎预感到存在某种新东西。梅斯梅尔2等人将我们引上一条出人意料的新路，特别是这四五年来，我们在这条路上还真取得了惊人的成果。”

表姐也根本不信，一脸怀疑的微笑。帕朗医生便对她说道：“夫人，我来试试，让您入睡好不好？”

“好啊，非常乐意。”

1南锡学派：李厄保创立的研究现代催眠术的学派。

2梅斯梅尔（mesmer，1734—1815）：德国医生，创立动物磁气说（类似催眠术的医疗方法）。

表姐坐到一张安乐椅上，帕朗医生开始凝视并慑服她。我见此情景，突然感到有点心慌，喉咙发紧，心怦怦直跳。我看见萨布莱夫人眼皮垂下去，嘴唇绷紧，胸口起伏不定。

十分钟之后，她就睡着了。

“请您坐到她的身后。”医生对我说道。

我走到表姐身后坐下。医生将一张名片放到她两只手上，对她说道：“这是一面镜子，您在镜子里看到了什么？”

萨布莱夫人回答：“看见我的表弟了。”

“他在做什么？”

“他在捻着小胡子。”

“现在呢？”

“他从兜里掏出一张照片。”

“是谁的照片？”

“他本人的。”

千真万确！这张照片，正是傍晚我在旅馆刚刚收到的。

“他在这张照片上是什么姿态？”

“他在这张照片上是什么姿态？”

“他站着，手上拿着帽子。”

如此说来，她看这张名片，这张白色硬纸片，就好像看着一面镜子。

两位年轻女郎大惊失色，赶紧说：“够了！够了！够了！”

然而，医生还是发出指令：“明天，您早上八点钟起床，然后去旅馆找您的表弟，向他借五千法郎，是您丈夫急需，为他下次旅行之用。”

发完指令，医生才将她唤醒。

在返回旅馆的路上，我总是想刚才发生的奇特场景，不免疑惑重重。倒不是怀疑表姐，我从小就把她当成亲姐姐，十分了解，确信她绝对诚实，不容置疑。医生反而值得怀疑，莫不是他耍了什么花招，手里藏了一面镜子，向被他催眠的少妇展示名片时，也展示了那面镜子？就是更为奇特的事情，职业魔术家也能玩出来。

我回到旅馆便睡下了。

今天早晨，约莫八点半钟，贴身仆人唤醒我，说道：“萨布莱夫人来了，请求立刻见先生。”

我急忙穿好衣服，接待表姐。

她坐下来，神色慌遽，两眼低垂，连面纱都没顾得上摘下，就对我说道：“亲爱的表弟，我要求您帮个忙。”

“做什么事，表姐？”

“这事实难开口，但又不能不说。我需要，急需五千法郎。”

“算了吧，您还缺钱？”

“是啊，我需要，确切地说，是我丈夫要我准备这笔钱。”

我万分惊愕，答话也支吾起来，心想，实际上她是不是伙同帕朗医生跟我开玩笑，而这只不过是一场精心策划、出色表演的闹剧呢？

可是，我再仔细观察表姐，一切怀疑便全部消释了。她走这一步，内心十分痛苦，焦急得浑身有些颤抖，声音哽咽也不难理解。

我知道她非常富有，于是又说道：“怎么！您丈夫手头连五千法郎都没有！喏，您还是想一想，您能肯定是他让您向我借五千法郎吗？”

她犹豫了几秒钟，仿佛在极力搜寻记忆，然后说道：“嗯……嗯……可以肯定。”

“他给您写信了吗？”

她又犹豫起来，开始思索。我能猜得出她在冥思苦索。她并不知道写了什么信，仅仅知道她必须为她丈夫向我借五千法郎。为此不惜说谎。

“是的，他给我写信了。”

“什么时候啊？昨天您可一句也没有对我提起过。”

“今天早晨才收到他的信。”