第一百七十七章:霜(1/1)
每首古诗,都是一个亡魂第一百七十七章:霜:准备有声小说在线收听
那罐陈酒在窗台上又放了一周。天气越来越冷了,窗玻璃内侧开始结一层薄薄的水汽。她每天早上拉开窗帘的时候,都会先擦掉那层水汽,然后让光落进屋里。那罐陈酒罐口那道缺口周围,也开始凝一层极细的霜,不厚,在晨光里亮一下,等到温度升上来就化掉了。她每天都会注意到那层霜,但不会特意去擦掉它。
有一天早上她起来的时候,窗玻璃内侧的水汽比平时更厚,她用干布擦了一遍,然后往窗外看了一眼。街面上是湿的,像是夜里下过一场细密的雨,路面被润湿了一层,还没有干透。她低头看了一眼那罐陈酒。那层霜比前几天更明显,在罐口边缘那道缺口附近凝了一圈,像是被什么东西从内部推出来,然后冻在了外面。她伸出手指碰了一下那层霜,指尖传来一丝凉意,霜化了一小片,在她指腹上留下一滴水珠。她收回手,擦掉那滴水珠,没有把那层霜全部抹掉,只是让它继续留在那里。
下午陆知舟来的时候,她正在翻那本笔记本,翻到记录着井壁刻字的那一页,又看了一遍自己写下的那行字。他进门的时候手里夹着一本书,书页间夹着一截枯黄的枝条,枝条末端分叉成几个细小的杈,像是从某棵树上剪下来的。他走到茶几前,把那本书放在桌角,把枝条抽出来放在茶几上:“桂花树的枝条,从永丰坊那棵树上剪的,晒干了之后带回来的。你上次提到那棵树的根底下渗出来的水比井水甜。我想看看它还能不能留下些什么。”
她把那截枝条拿起来,枝条很轻,表面已经干透了。她把它放在茶几上,让它和那支竹笛并排放着。窗台上那罐陈酒还在原来的位置,那层霜已经化了大半,只在罐口边缘留下一圈浅浅的水痕。
当天晚上她没有把它收起来,就让它靠在窗台边沿,和那支竹笛保持着一截手掌宽的距离。第二天早上起来的时候,她拉开窗帘看了一眼窗台,那截桂花枝还是干透的,颜色没有变深,也没有变浅。她低头看了一眼那罐陈酒。罐口边缘那道缺口的位置,又凝了一层薄薄的霜。她伸手碰了一下,是凉的,但没有前几天那么凉了,像是正在慢慢适应这个季节的温度。那截桂花枝条还在窗台边沿,干透之后颜色比刚剪下来时浅了一些,边缘的细杈微微卷起,像是正在自己改变形状。她没有去挪动它,只是让它继续待在原来的位置。
风从窗户那道缝里灌进来,裹着干冷的空气,绕过那截桂花枝条细小的分叉,像是把那些没有完全干透的水分从枝干的内部一点一点地吹了出来,在枝条末端凝成比空气更重的细流,沿着窗台台面滑向罐口的方向,在罐口边缘那层薄霜上留下一道新的潮气,然后继续往下渗。那道潮气沿着罐壁外侧走了一段,被晨光的余温接住,在罐身表面留下一道正在变淡的水迹,无声地渗进素烧的陶土里。_c